**［2025年7月4日｜夜］**

    筆記記錄：302號(hào)房新住戶?林以辰

    我今天試著撐到晚上十一點(diǎn)再睡，但我失敗了。

    我太累了，甚至是倒下去的那種，像是被什麼東西悄悄關(guān)掉了開關(guān)。

    我沒有夢。也許有，但醒來後什麼都不記得。

    醒來的時(shí)候，是被敲門聲吵醒的。

    那聲音不是昨天那種敲一下停一下的節(jié)奏，而是連續(xù)且焦急的敲打聲，像是有人快要撐不住、正在逃命一樣拼命拍打門板。

    我坐起來，沒敢走過去，但那聲音持續(xù)了整整三分鐘。

    然後，我聽見了我自己的聲音。

    「開門啦，我知道你在里面?！?br/>
    「我忘帶鑰匙了，快點(diǎn)啦，拜托?！?br/>
    「你不開，我就一直敲到天亮?！?br/>
    我沒說話。沒動(dòng)。只是SiSi盯著那扇門。

    然後，那聲音停了。地板也沒再震動(dòng)。所有聲音像是被誰一瞬間x1走了。

    我走到門邊，沒有看貓眼，只是靠近想試圖聽聽看外面還有沒有動(dòng)靜。

    那個(gè)時(shí)候，我感覺到門的另一邊，也有人正將耳朵貼在門板上。

    我們隔著一道門對聽，彼此都沒有發(fā)出聲音。那種「同時(shí)存在」的感覺讓我全身冷到起J皮疙瘩。

    我退回桌前。筆記本又打開了。這次不是我打開的，它自己攤開在桌上，新的頁面上只寫了一條：

    規(guī)則第8條：若你聽見自己的聲音，不要回應(yīng)，

    因?yàn)槟遣皇悄恪?br/>
    我翻回前幾頁，發(fā)現(xiàn)筆記不斷在被「修正」。不是補(bǔ)充規(guī)則，而是「刪改」原本的內(nèi)容。